Trago, de hecho. No había agua corriente ni electricidad. La estufa de hierro fundido original en la cocina proporcionaba la única fuente de calor. Y prácticamente todos los muebles, platos, lámparas, libros y chucherías que habían llegado a la isla desde la década de 1860, incluidos los artículos pertenecientes a la autora Bernice Richmond, la segunda propietaria privada de la casa, todavía estaban en el lugar. “Vivimos como sobrevivientes por un tiempo, usando velas y lámparas de queroseno como luz y descargando los inodoros con cubos de agua de mar. Finalmente nos derrumbamos y compramos un refrigerador de propano, y finalmente instalamos paneles solares en el cobertizo para obtener energía, cosas reales de la alta sociedad”, explica el diseñador. Por supuesto, había una otra cara. “Es el lugar más excepcional y encantador del mundo”, insiste Sofield, entusiasmado con la topografía escarpada y la lejanía de la isla, su extraña energía —algo que tiene que ver con las formaciones rocosas, afirma— y sus deslumbrantes vistas.
Equipar la casa era menos un ejercicio de decoración clásica (es decir, el cumplimiento de un deseo) que de habituación. “Vivimos en la casa como la encontramos. Nunca hubo una discusión sobre el estilo. No te deshaces de las cosas en una isla como esta tan fácilmente, y es difícil traer algo adentro. La casa es lo que es, y nos encanta que sea así”, dice Anderson sobre el diseño de interiores ad hoc.
Sin embargo, en medio de las vasijas victorianas y de gres, hay indicios de que los propietarios tal vez no sean un capitán de barco salado o un imperturbable Down-Easter. Está el antiguo lecho de bodas chino de laca de cinabrio en la sala de música, el banco de Paul Poiret escondido discretamente debajo de una ventana, el sofá cama AH Davenport Aesthetic Movement con orbes de amatista y la enorme escultura de pared de Louise Nevelson estacionada en la cocina de verano. Algunas de las atractivas adiciones a la casa fueron importadas de Bedford House, el emporio de muebles para el hogar de Anderson en Katonah, Nueva York.
